Колбаски — дело тонкое
Утро. Ребенок трудится над своей пижамкой. Встряхивает, заглядывает в рукава, расправляет штанины, скручивает, бормочет что-то недовольным шепотом, опять встряхивает.
— Что ты делаешь? — спрашиваю.
— Вещи надо складывать колбаской! — отвечает серьезно.
— Ну, складывай, раз надо.
Снова пыхтение, борьба с трикотажем, недовольное бормотание.
— Может, не надо колбаской? — предлагаю я, не в силах больше наблюдать за мучениями. — Сложи, как всегда, как мама учила.
— На физкультуре сказали, что надо колбаской! — возмущается ребенок.
Ухожу. Через несколько минут громко хлопает ящик комода и слышится удаляющийся от комода же топот. Иду в комнату. Открываю ящик. Пижама наблюдается в центре, скомканная, как листок рукописи осерчавшего поэта.
— По-моему, это не колбаска, а тефтелька, — говорю. — Тебе не кажется?
Прибегает, долго смотрит на плоды своих стараний.
— Да ладно!
Машет рукой и убегает.
